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Abstract: The Hungarian‐born scholar and explorer, Arminius Vambéry (c.1832‐
1913) was well‐known in nineteenth‐century Europe for his pioneering travels 
to Central Asia  in the early 1860s, where he disguised himself as a dervish  in 
order to visit places which were generally considered dangerous and off‐limits 
to Europeans. These remarkable exploits subsequently brought him celebrity, 
fame, and influence, as well as key connections that permitted him to succeed 
in  society  despite  his  impoverished  social  and  economic  background. Using 
Vambéry’s two autobiographies from 1883 and 1904, this study examines how 
Vambéry was initially received by the upper echelons of society on his return 
from his Central Asian  travels by briefly presenting his self‐reflections on his 
experiences  in  Great  Britain,  France,  and  Austria.  By  contrasting  his  own 
perceptions of these encounters with three different imperial spaces, it aims to 
outline how Vambéry depicts his reception by European society, as well as how 
his initial interactions with European royalty are presented on the pages of his 
memoirs.  
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1. Introduction 
As  is  well‐known,  the  nineteenth  century  was  an  era  of  immense 
sociopolitical  change which  brought  about many  of  the  societal  and 
commercial  factors  still  recognisable  in  our  modern  world.  With 
advances  in technology, transport, and communication fomenting the 
rise of industrialisation and wider developments in culture, society, and 
the  arts  (see  Figes  The  Europeans),  maximalist  ideological  and 
geopolitical  aims  saw  European  colonialist  expansion  reach  its  apex, 
directly  impacting  vast  swathes  of  the  planet.  Accordingly,  these 
circumstances created many opportunities for Europeans to leave their 
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native  continent  to  seek  their  fortunes  elsewhere. Of  their  number, 
several left literary traces behind in the form of travelogues, memoirs, 
and autobiographies (see Gruber; also Schär and Toivanen).  

Though it has been advanced that the present vogue for memoirs 
is  largely the product of the current century (see Rak), other forms of 
life writing ‐ such as autobiographies and travel  literature – have  long 
held  considerable  popular  appeal  among  the  reading  public  (see 
Karlsdottir Stubsteid 89). The objectives of the authors  in writing such 
works  may  of  course  have  varied  over  time,  particularly  in  the 
nineteenth‐century  context  when  “acquiring  knowledge  and 
disseminating  information  became  an  important  ingredient  of 
nationalism”  (Gooptu 397). Noting  the  comparative ease of  travel by 
railway and steamship, these growing opportunities for mobility meant 
that  travel‐oriented  volumes  evolved  from  being merely  descriptive 
chronicles towards “more personal and subjective forms of expression 
which  captured  the  feelings,  thoughts,  and  introspection”  of  their 
respective authors (Davey 283‐284). Yet, notwithstanding their status as 
important cultural artifacts, the place of memoirs in scholarly research 
remains a point of discussion. Indeed, as Jūra Avižienis outlines, “since 
[memoirs] are  framed neither as history nor  literature”,  these works 
instead “flounder in a no‐man's land” (Avižienis 42). This is despite the 
fact  that  the  insights  contained  in  literary memoirs  and  similar  such 
works can often be utilised as a fundamental resource for specialists, be 
they  for biographical or  informational purposes  in a  specific  social or 
cultural context (see Kuromiya 293) or more widely (see Wallach). Thus, 
in providing alternative or supplementary perspectives to the historical 
and  sociocultural  record  (see  Jackson 472‐473),  the  tradition of  such 
narratives  from  the  colonial  era  (Hoorweg  269)  can  be  viewed  as 
particularly relevant and important to current research and scholarship. 

Among the numbers of those nineteenth‐century Europeans who 
sought adventures elsewhere can be found the subject of the present 
study:  the  scholar, explorer, and polyglot Arminius Vambéry, born  in 
Habsburg Hungary in either 1831 or 1832 and who passed away in 1913, 
the year before the outbreak of World War One. A well‐known European 
figure during his lifetime, Vambéry’s reputation was initially built on the 
published accounts of his extensive travels  in Central Asia  in the mid‐
1860s.  Born  in modest  circumstances  to  a  humble  Jewish  family  in 
provincial Habsburg Hungary, Vambéry’s  father died when  the  future 
explorer  was  just  an  infant.  Though  he  was  to  suffer  from  lifelong 
lameness, Vambéry attended grammar school, but lacked the funds to 
pursue higher education at university. After working as a live‐in private 
tutor for wealthy families, his philological interests meant that after his 
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late teenage years he decided to seek his fortune eastwards. As a keen 
linguist,  he  headed  to Ottoman  Istanbul, where  for  several  years  he 
taught and learnt different languages and perfected his skills in Turkish, 
gaining entry  to elite diplomatic circles and  to  the  inner world of  the 
Sublime Porte (see MTAK “Ármin Vámbéry's Life”).1  

Subsequently,  after  a  brief  return  to  his  native  land,  the  young 
Hungarian then embarked on travels even further east, experiencing life 
in the Persian Empire before moving on – in disguise as a dervish – to 
what was  then  known  as  Turkestan,  an  area which was  immensely 
strategic  in  the  then‐ongoing  cat‐and‐mouse  struggle  between  the 
British  and  Russian  empires  as  they  vied  for  regional  influence  and 
power. There, according to his books, Vambéry’s escapades extended to 
meeting with the rulers of some of these Central Asian domains, such as 
the Emir of Khiva, as well as experiencing some hair‐raising adventures 
and  narrow  escapes  on  his  journeys  (see MTAK  “Vámbéry’s  Second 
Eastern  Journey”).  On  returning  to  Europe,  Vambéry’s  scholarly 
research and literary accounts of his intrepid travels in this then little‐
known  region  (to Europeans) brought him  fame and  fortune. He was 
celebrated  by  society,  and  ‐  as  will  be  presented  here  –  received 
audiences with emperors. He was awarded a university professorship 
and was invited to be a member of several learned societies. Combined 
with his remarkable facility in dozens of languages, Vambéry’s abilities, 
personality,  and  character  assisted  him  in  transcending  his  outsider 
status that his religious and modest social origins signified at that time, 
thereby ensuring him remarkable academic and professional success in 
middle age and later life.  

The  present  study  builds  on  the  author’s  earlier  article  which 
sought to examine Vambéry’s polyglot self‐reflections on his  language 
skills during his early residence  in  Istanbul  in the  late 1850s and early 
1860s (Hoyte‐West “‘Speaking Turkish like an Effendi’”). Building on that 
analysis,  this  study  aims  to  ascertain  Vambéry’s  interactions  with 
various European empires on his return from Central Asia, as depicted 
on  the pages of his  two memoirs, which were written  in English and 
published  in  London  in  1883  and  1904  respectively  –  as  an  aside, 
Vambéry’s own versions of these works (with amendments) appeared 
subsequently  in other  languages. Utilising  these source materials,  the 
aim of  this  contribution  is  to observe how his  first  interactions with 
European royalty and high society are portrayed and discussed following 
his return from Central Asia. Accordingly, in providing a brief portrait of 

                                                            
1      The  spelling  used  by MTAK  (“Vámbéry”)  reflects  updates  to  Hungarian 
orthography since the nineteenth century. 
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this  self‐made man  via  a  reflective  close  reading  (see Ohrvik)  of  the 
selected texts, it offers an exploratory case study of Vambéry’s personal 
and  professional  reception within  three  different  European  imperial 
spaces. 

 
2. Approach and geopolitical context 
After several decades of relative obscurity, Vambéry has once again 

received critical and popular attention both in his land of his birth as well 
a  further  afield.  As  also  summarised  in  the  author’s  previous  study 
(Hoyte‐West  “‘Speaking  Turkish  like  an  Effendi’”  8‐9),  the  hundredth 
anniversary of Vambéry’s death spurred renewed interest in the scholar 
and his  legacy,  including  an English‐language website  curated by  the 
Library  of  the  Hungarian  Academy  of  Sciences  (see  MTAK  “Ármin 
Vámbéry  And  His  Legacy”).  To  mention  English‐language  scholarly 
works, two  important books have appeared  in the past decade: David 
Mandler’s  academic  biographical  and  analytical  study  from  2016 
(Arminius Vambéry and the British Empire: Between East and West) and 
a recent comprehensive biography by Anabel Loyd in 2024 (The Dervish 
Bowl:  The  Many  Lives  of  Arminius  Vambéry).  These  volumes  are 
supplemented by other English‐language articles and studies which deal 
with different aspects of Vambéry’s life and writings (for example, see 
Gholi and Mosaabad; Hamilton; Landau; Sárközy, etc.).  

To turn to the present article, Vambéry‘s distinction as a polyglot 
was  the  initial  impetus  for  the  author’s  recent  study  on  the  self‐
evaluation of his language skills during the early adult years he spent in 
Ottoman  Istanbul.  Building  on  this  analysis,  which  analysed  the 
Hungarian  scholar’s  autobiographies  to  outline  how  the  ambitious 
young man was able to use his linguistic talents for self‐advancement to 
reach the upper echelons of imperial Ottoman society, it was decided to 
examine how Vambéry reflected on how he was perceived by European 
society following his return from Central Asia in the mid‐1860s and the 
subsequent publication of his book. As with  the  earlier  analysis,  this 
involves  the  literary  and  textual  analysis  of Arminius Vambéry’s  two 
memoirs,  which  –  as  mentioned  previously  –  were  both  originally 
written in English: the 1883 publication Arminius Vambéry, His Life and 
Adventures Written by Himself (the 1884 edition will be used) and the 
second volume of  the  subsequent  two‐volume work The Story of My 
Struggles: The Memoirs of Arminius Vambéry (1904). Therefore, using a 
similar  case  study‐based  approach  to  the  author’s  previous  analysis 
(Hoyte‐West “‘Speaking Turkish  like an Effendi’” 9), the present study 
will examine two interlinked questions – namely, how Vambéry portrays 
his reception by European society in his memoirs; and how he portrays 
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and discusses his interactions with European royalty and various other 
imperial officials. Though the Russian and Ottoman empires also feature 
indirectly by virtue of  the  subject matter and Vambéry’s expertise  in 
Central Asia,  the excerpts presented and discussed  in this article deal 
directly with three major  imperial powers – Great Britain, France, and 
Austria.  

At this juncture, it is important to note that the mid‐1860s were a 
time of immense colonial activities on the part of many major European 
powers,  and  both  Great  Britain  and  France  had  –  for  some  time  – 
established large overseas empires. The Victorian era (1837‐1901) saw 
the  seemingly  inexorable  rise  of  British  colonialism,  which  grew  to 
encompass  possessions  on  almost  every  continent,  controlling  vast 
swathes of territory and resources around the world. The main jewel in 
the  crown  was  India,  whose  fundamental  importance  was 
demonstrated by  the additional  title of Empress of  India awarded  to 
Queen Victoria following the Royal Titles Bill of 1876 (Miles 264). The 
strong links between the so‐called ‘subcontinent’ and Great Britain ran 
deep, with a large number of colonial administrators, civil servants, and 
military personnel required  to administer and secure  the vast colony. 
Yet the resources, wealth, and access of India also proved tempting to 
other empires,  such as Russia  (Cheshire 85). Under Tsar Alexander  II 
(1855‐1881),  it was  actively  seeking  to  expand  its  territories,  gaining 
increasing  amounts  of  land  in  Central Asia  through military  victories 
against  the  Turkic‐ruled  khanates,  seeking  also  to  incorporate  their 
inhabitants and make imperial Russian subjects of them (Gaibulina 16‐
19). With  the  Crimean War  (1853/4‐1856)  still  a  recent memory  (in 
which Great Britain, France had aided the Ottoman Empire  in  its fight 
against  the  Russian  Empire),  these  advances were  naturally  of  keen 
interest  to  the  British,  conscious  of  the  changing  geopolitics  of  the 
region  and,  ultimately,  the  proximity  to  India.  Indeed,  this  tension 
between these two major powers was to be known as the ‘Great Game’ 
(Yapp 181‐183),  and with Central Asia  remaining  largely unknown  to 
most Europeans, Vambéry’s deep knowledge and first‐hand accounts of 
the region were to prove of immense value to the British authorities not 
only in the immediate aftermath of his travels, but also over the course 
of time. 

At  the  time  of  Vambéry’s  visit,  France’s  imperial  trajectory  had 
indeed been  complex. As outlined by Weber et al.,  the previous  few 
decades had indeed been tumultuous following the Revolution of 1789 
and the overthrow of Louis XVII, including the proclamation of the First 
Republic, the rise of Napoleon and the First Empire, the restoration of 
the  Bourbon monarchy,  the  Second  Republic,  and  subsequently,  the 
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Second Empire headed by Napoleon  III  (1852‐1870), whom Vambéry 
would cross paths with during his visit. Much of France’s nineteenth‐
century colonial ambitions had been centred on Africa and what was 
then known as Indochina, in addition to its possessions in the Caribbean, 
but  its  relations with  the Ottoman  Empire were  also  steadfast.  Like 
Great Britain, it had also fought on the Ottoman side against the Russian 
Empire  in Crimea and, as  the Ottoman Empire made moves  towards 
modernisation (including improvements in technology, communication, 
and  transport  –  see  Jarosz  89‐93),  France  was  instrumental  in 
contributing to  its economic and cultural development (Raccagni 340‐
341). Thus, though not directly involved in the Central Asian situation to 
the same extent as Great Britain, nonetheless the French Empire played 
an  important political and socioeconomic role  in the Ottoman context 
and, by extension, in its wider sphere of influence. 

Moving  to  Vambéry’s  native  land,  Hungary  formed  part  of  the 
Habsburg  Empire  (after  1867,  Austria‐Hungary),  composed  of  a 
contiguous  territory which  sprawled across a  large portion of  central 
Europe.  The  vast  empire  contained multiple  nationalities,  languages, 
and religions, which, following the momentous upheavals of 1848,2 had 
reached a situation of political and administrative accommodation in the 
late 1860s. This meant that Austria and Hungary were split into separate 
imperial and royal entities, the Dual Monarchy, which were both ruled 
by the same monarch, Franz Joseph I (1848‐1916), but with numerous 
differences  relating  to  how  they were  administered  (Cohen  247).  It 
remains  a  point  of  discussion  as  to  whether  the  Austro‐Hungarian 
empire could be considered as a colonial power in the traditional sense, 
although  it  is argued that  the  later occupation  (1878) and annexation 
(1908) of the former Ottoman‐ruled lands of Bosnia and Herzegovina did 
display  colonial  tendencies  (see  Rampley  1‐2;  Ruthner  6,  etc.).  In 
addition,  the  term  has  also  been  discussed  with  regard  to  other 
locations under Habsburg rule, such as the small peripheral crownland 
of Bukovina, situated on the easternmost margins of the Austrian‐ruled 
lands (Hoyte‐West “Habsburg Bukovina – A Colonised Entity?”). 

 
3. Vambéry’s observations on European society 
As mentioned previously, Vambéry’s travels to Central Asia were 

preceded  by  a  sojourn  in  Istanbul  as  a  young man. Arriving  virtually 
penniless, his  language abilities allowed him to offer  lessons  in a wide 

                                                            
2 As an aside, during his  first sojourn  in  Istanbul, Vambéry was  to meet with 
several  Hungarian  émigrés  who  had  fled  the  Habsburg  lands  after  the 
revolution (Loyd 26).  
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range of tongues, thus not only allowing him to earn a  living but also 
access  to  the Ottoman  and  foreign  diplomatic  and  political  elite.  In 
recounting his experiences of the year 1860 in this first autobiography, 
which was written almost a quarter of a century after his residence in 
the imperial capital, Vambéry muses on this time in his youth: 

 
I recall now, in the midst of my European life, with undisguised 
pleasure,  the  generous  hospitality  I  have met with,  at  the 
hands  of  the  noblest  Turks,  in  their  own  houses.  The  easy 
affability of persons of high positions  in  the State,  the utter 
absence  of  all  pride  or  overbearing  superciliousness  are 
virtues, indeed, which would often be looked for in vain in our 
civilized West. The stupid pomposity, ridiculous arrogance and 
pitiable ignorance of certain aristocracies present a miserable 
picture, when  contrasted with  the  behaviour  of  the Asiatic 
grandees, whom  it  is  the custom  to sneer at  in Europe. The 
Oriental is particular about nobility of blood only in the matter 
of his horses and sporting dogs, whereas, with us, the select 
are boasting of such «animal advantages». (Vambéry His Life 
and Adventures 27) 
 
In coming from a modest social and economic background with no 

ties to the aristocracy and the elite, in this excerpt Vambéry thus seeks 
to contrast his experiences in the ‘East’ with those that then prevailed 
in old Europe. He is remarkably unrestrained in his choice of language – 
perhaps surprisingly so, given that at the time these words were written, 
Vambéry had of course obtained a degree of celebrity in various social 
circles in several countries, particularly in Great Britain. In this regard, in 
addition  to  highlighting  the  generosity  and welcoming  nature  of  his 
Ottoman hosts, the excerpt also serves to highlight the position of the 
Hungarian scholar  in terms of his views on the then‐popular (but now 
discredited)  approaches  relating  to  race  and  ethnicity  in  nineteenth‐
century academia, many of which were used to  justify the  ideological 
and expansionist agenda underpinning European  colonialism. Though 
undoubtedly products of  their  time,  it  can be argued  that Vambéry’s 
autobiographies  do  not  abound  in  the  crude  racial  stereotypes  or 
notions of supposed European superiority when contrasted with certain 
other  such  texts  from  the  same  period  (in  some  travelogues  and 
memoirs about the Caribbean, for example). An example of Vambéry’s 
own views on the matter comes from Mandler (62‐64) who notes how, 
in  a  discussion  following  a  public  lecture  on  the  topic  in  1865,  the 
Hungarian scholar strongly and vocally objected to the content of the 
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lecture  which  had  demeaned  the  intellectual  capabilities  of  black 
Africans. 

In  reiterating  his  status  as  an  outsider  owing  to  his  social  and 
religious  background,  Vambéry’s  remarks  on  the  contrast  between 
European and Ottoman societies is also underlined elsewhere, noting in 
“what country of Europe an unknown stranger might succeed, solely by 
dint  of  his  eagerness  to  learn,  in  obtaining  access  to  the  most 
distinguished  circles,  and  gaining  their  goodwill  and  protection” 
(Vambéry His Life and Adventures 28). Through additionally highlighting 
Vambéry’s own attempts to get on  in  life, his first autobiography also 
contrasts  the  scholar’s  views  on  the  European  context  vis‐à‐vis  the 
situation  in  Istanbul,  where  the  concepts  of  elite  connections  and 
networking  in  order  to  advance  socially  and  economically  appear  to 
have been radically different. 

 
4. Vambéry in Great Britain 
Great  Britain  was  to  prove  to  be  an  important  country  for 

Vambéry’s  personal  and  professional  life,  and  his  efforts  and 
accomplishments would bring him significant renown in high society. On 
future  visits,  he  was  the  personal  guest  of  Queen  Victoria  at 
Sandringham  in  1889  (Loyd  279‐280)  and  also  deepened  his 
acquaintance with  the  then Prince of Wales,  later  Edward VII  (1901‐
1910), ultimately receiving the CVO (Commander of the Royal Victorian 
Order) from him in 1902 as a personal gift of the sovereign (Loyd 288). 
According  to  his  first memoir,  however,  Vambéry’s  first  visit  to  the 
British Isles was the result of advice from Joseph Eötvös, the then vice‐
president of the Hungarian Academy of Sciences (Vambéry His Life and 
Adventures 325). Eötvös was a Hungarian nobleman, author, and scholar 
who had supported Vambéry in his previous travels; thus, he advised his 
younger  compatriot  to  head  to  England  as  in  London  he  would  be 
“almost sure of a warm reception, and of a real acknowledgment of your 
merits”  (Vambéry  His  Life  and  Adventures  325).  During  his  various 
travels,  Vambéry  had  also  made  the  acquaintance  of  and  received 
recommendations from different British diplomats and officials, a fact 
which was also to ease his acceptance by society there. Notwithstanding 
the social codes of the time, it is recorded that Vambéry had to totally 
change  his manners  and  outward  appearance  in  order  to  fit  in with 
British upper‐class society (Mandler 65), especially given the changes to 
his behaviour that would have been occasioned by his prolonged period 
of disguise during his Central Asian adventures. 

As also noted above, Vambéry’s visit to Great Britain occurred at a 
time (the summer of 1864) when Central Asia was extremely important 
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for British imperial interests, yet which remained largely unknown owing 
to a lack of regional knowledge and expertise. Eötvös’s assurance that 
Vambéry would be warmly received by the British was confirmed by the 
pages of the memoirs, and he meets a number of political, literary, and 
cultural figure (Loyd 198‐208). Among diplomats, Vambéry met with the 
former  British  ambassador  to  Teheran,  Sir Henry  Rawlinson,  and  Sir 
Roderick Murchison,  the President of  the Royal Geographical Society, 
was among  the academic dignitaries he became acquainted with. By 
chance,  he  also  introduced  himself  to  the  future  Edward  VII  in  an 
unexpected and informal setting, a club in London (Vambéry The Story 
of  My  Struggles  II:  248‐249),  where  the  Hungarian  initiated  a 
conversation  that would  lead  to a warm acquaintance of many years 
standing  (Loyd 206). Accordingly, Vambéry underlined that he “came, 
therefore, very soon  in contact with  the  leading political men of  that 
time, such as Members of Parliament, political writers, retired civilians 
and military officers of India, and, consequently, got the opportunity of 
an  interview with Lord Palmerston” (Vambéry His Life and Adventures 
339).  

As  illustrated  by  the  opportunity  to meet with  the  then  Prime 
Minister, Lord Palmerston, Vambéry was able to mix with high society, 
firmly gaining entry  to  the highest echelons of political power. This  is 
also underscored by his assertation that though he met with “all kinds 
and  all  shades  of  politicians;  and  whilst  the  philological  and 
ethnographical results of my travels found an interest with only a very 
limited number of scholars” (Vambéry His Life and Adventures 343). As 
such, this reflects the political value (rather than scholarly or linguistic) 
that British society attached to Vambéry. As would be demonstrated, his 
knowledgeable  expertise  would  later  become  useful  for  British 
interests. Yet, despite the celebrity status accorded to him in London on 
that  initial visit, he noted  that  few  concrete  steps – particularly with 
regard to securing his financial well‐being – were forthcoming:  

 
In  the  first  place  I  have  to  confess  that  in  England, 
notwithstanding  the noisy, brilliant  receptions  I had, and all 
the attention paid  to me, no one ever made me any actual 
proposal with a view to my future benefit, and no one seemed 
at all disposed to turn to account my practical experiences in 
the service of the State or of private enterprise. (Vambéry The 
Story of My Struggles II: 241) 
 
Thus,  though  his  activities  in Great  Britain would  be  of  seminal 

importance to him in later life, Vambéry’s recollections of that time in 
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his  autobiographies  are  unmistakably  tinged  with  disappointment. 
Though he was well‐received  in  the country, as Loyd  (203) describes, 
Vambéry “remained a curiosity”. 

 
5. Vambéry in France 
After his sojourn in London, Vambéry proceeded across the English 

Channel to the French Empire, where he was also received by Parisian 
high society. As the following excerpt details:  

 
After having been introduced to some of the best circles, I was 
told by Prince Metternich that the Emperor would like to give 
me an audience […] One afternoon the Prince took me to the 
Tuileries,  and we  had  just  entered  the  gate  of  the  Pavillon 
d’Horloge, when I saw Napoleon III on the staircase as he took 
leave of  the Queen of Spain, who had  called upon him. On 
noticing  Prince Metternich, with whom  the  imperial  family 
was  on  very  good  terms,  the  Emperor  seized  his  arm,  and 
beckoning in a friendly manner to me, walked to the interior 
apartment. (Vambéry His Life and Adventures 347) 
 
This  “Prince  Metternich”  appears  to  have  been  Richard  von 

Metternich (1829‐1896), the Austrian ambassador to the French Empire 
and son of the celebrated politician and diplomat. As such, it is apparent 
that Vambéry again also had access to the apex of society, especially by 
virtue  of  the  emperor’s  request  to meet  him  at  the  Louvre  Palace, 
immediately  after  the  visit  of  the  Spanish  queen.  Yet,  Vambéry was 
distinctly unimpressed by Napoleon III:  

 
I remained nearly half an hour with the Emperor. I am sorry to 
say he did not make upon me at all the impression of such a 
great man as he was then throughout the world supposed to 
be. (Vambéry His Life and Adventures 349) 
 
Indeed, this opinion was only to become more scathing with the 

passage of time. As the following excerpt from his second autobiography 
demonstrates, Vambéry found the monarch physically and intellectually 
wanting,  not  only  because  of  his  “pale  eyes  and  artificial  speech” 
(Vambéry The Story of My Struggles II: 275), but also because: 

 
the vision of this thick‐set man, with his flabby features and 
pale, faded eyes, made a miserable impression upon me. And 
still  more  lamentable  was  the  result  of  my  half‐hour's 
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interview with him.  (Vambéry  The  Story  of My  Struggles  II: 
273) 
 
Yet,  among  other  reasons  for  this  strong  dislike,  Anabel  Loyd 

observes that the emperor wished to discuss the origins of the Turkmen 
people  with  Vambéry,  displaying  a  perhaps‐unaccustomed  “level  of 
ethnographic  enquiry”  (Loyd  210)  from  the  monarch  that  may 
potentially have  caused  the  scholar unease.  In  addition,  the political 
aspect  of  their  discussion  may  have  also  underpinned  Vambéry’s 
antipathy towards the monarch, as well as the fact that he commented, 
in an indirect manner, on Vambéry’s lameness. Nonetheless, Vambéry 
did concede the emperor could be “affable and pleasant” (Vambéry The 
Story of My Struggles II: 275). 

Even more so than in London, Vambéry’s time in Paris was also the 
subject  of  great  interest  from  the  print media  of  the  time.  Perhaps 
analogous to the modern‐day cult of celebrity, Vambéry’s exploits and 
activities  resonated  widely  with  the  public.  Indeed,  Vambéry  wrote 
about how much he disliked 

 
the  intruding  call  of  reporters,  who  interviewed  me  and 
published the next day totally false reports of my conversation 
with them” (Vambéry His Life and Adventures 350). Indeed, as 
Vambéry continues, someone had even written “a novel about 
my  travels,  in  which  I  was  represented  as  a  champion  of 
romantic propensities, with whom a Tartar princess fell in love, 
and who, having obtained in this way some throne in Asia, was 
now on a political errand in Europe to secure the friendship of 
England and France  in  the contest against Russia.  (Vambéry 
His Life and Adventures 350). 
 
Given  Vambéry’s  own  desire  for  advancement,  it  may  seem 

somewhat strange that – as recorded  in his autobiographies – he was 
not  so  impressed  with  his  time  in  France,  despite  the  rapturous 
reception that he received there and his audience with Napoleon III. It 
may be surmised that the long periods of travel – both eastwards and 
then subsequently in Europe – may have tired him out; in any case, the 
Hungarian wished to return to his native land. 

 
6. Vambéry in Austria 

The  return  to  the  Habsburg  lands  brought  Vambéry  a  different 
reception. Having perhaps become habituated to high society and the 
whirlwind receptions that accompanied his presence, the Hungarian’s 
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arrival  in  Vienna was  to  prove  a  harsh  dose  of  reality,  as  Vambéry 
recalled four decades later: 

 
The Lord‐High‐Steward, Prince A., whom  I had to see before 
the audience,  regardless of  the  recommendations  I brought 
from the Austrian Ambassador in London, received me with a 
coldness and pride as if I had come to apply for a position as 
lackey, and while royal personages of the West, and later on 
also Napoleon, had shaken hands with me and asked me to sit 
down,  this  Austrian  aristocrat  kept  me  standing  for  ten 
minutes,  spoke  roughly  to me,  and  dismissed me with  the 
impression  that  a  man  of  letters  is  treated  with  more 
consideration in Khiva and among the Turkomans than in the 
Austrian capital. (Vambéry The Story of My Struggles II: 262) 
 
As the above excerpt details, Vambéry’s perceived status (or lack of 

it)  in  the  Austrian  context  was  telling.  Having  previously  met  on 
seemingly  equal  terms with  foreign  aristocrats  and  royalty, Vambéry 
clearly felt slighted by his treatment in waiting for an audience with the 
emperor. Yet, things changed significantly on meeting the man himself: 

 
It  was  during my  first  audience  with  the  Emperor‐King  of 
Austro‐Hungary  that  the  kind  ‐hearted monarch  asked me 
whether  I  intended  to  remain  in  the  country,  and what  he 
could do in my favour. (Vambéry His Life and Adventures 352) 
 
Vambéry mentioned his wish of becoming a university professor in 

the city of Pest, in his native Hungary, noting that  
 
the  kindly  emperor  added:  “Your  sufferings  deserve  a 
remuneration, and  I shall  look  into your case”. Two or three 
months had scarcely elapsed, when I got my appointment with 
the modest salary of one hundred pounds a year, which sum 
the  Hungarian  Minister  for  Public  Instruction  very  soon 
doubled; and this, together with the income derived. from the 
small sum I got for the English, French and German editions of 
my book, fully sufficed to cover my expenses ‐ nay to enable 
me to found a family. (Vambéry His Life and Adventures 352) 
 
Indeed,  this  appointment  proved  transformational  though  –  as 

outlined  by  Loyd  (214‐216;  226‐231)  –  Vambéry’s  subsequent  and 
lengthy tenure as a professor did not occur without controversy, given 
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his lack of formal academic qualifications, challenging personality, and 
his wide‐ranging ambitions. Indeed, despite his fame and reputation, it 
appears  that  Vambéry  did  feel  somewhat  neglected  by  Austro‐
Hungarian  society  (Mandler  58),  despite  receiving,  inter  alia,  a  gold 
medal from Franz Joseph and becoming a Knight of the Imperial Order 
of Leopold in addition to numerous fame and honours from abroad. As 
Loyd (352‐353) summarises, by the end of his life Vambéry’s distinctions 
included  imperial  and  royal  decorations  from  Japan,  Persia, Mexico, 
Great  Britain,  as  well  as  multiple  honorary  fellowships  and  other 
meritorious garlands. 

Yet,  in  terms of his  initial  interaction with Franz  Joseph,  it  is  the 
generous nature of the monarch that shines through  in that  instance. 
One of Europe’s longest‐reigning rulers, the emperor was born in 1830, 
around  a  year  or  so  before  Vambéry,  and  has  been  described  as 
essentially  someone  of  “integrity  and  decency”  (Mutschlechner). 
Indeed, a further example of the emperor’s kindness was illustrated in 
the case of the  last  illness of the celebrated Austrian composer Anton 
Bruckner, who during his  final  illness was  accommodated  –  at  Franz 
Joseph’s behest – in a ground‐floor lodge at Vienna’s Belvedere Palace 
(Howie 147‐148). Accordingly, the benefit that Vambéry gained through 
the Emperor’s actions was fundamental to his trajectory, affording him 
the opportunity not only  to go beyond his humble origins and gain a 
professional  foothold  in  a  domain  that would  otherwise  have  been 
challenging to enter in his native land, but also to improve his personal 
circumstances through marrying and subsequently becoming a father. 

 
7. Concluding observations 
The  foregoing analysis has aimed  to  illustrate how  the European 

imperial  interactions of Arminius Vambéry on his  return  from Central 
Asia were  depicted  by  him  in  his  two  autobiographies.  As with  the 
previous  analysis  of  his  reflections  on  his  own  language‐related 
capabilities,  Vambéry’s  own  reflections  on  how  he  was  initially 
perceived by European society following his return from Central Asia are 
eminently  insightful. They detail a mixed  reception by European high 
society, whereby he meets with aristocrats and politicians, achieving a 
degree of recognition and even celebrity.  

In the various national contexts, this includes interest and respect 
from the British side, perhaps impressed by his language skills and the 
geopolitical  knowledge  gained by his  remarkable  feats, but with  few 
concrete rewards. In France, too, Vambéry is an object of interest and 
adulation, yet in Austria he receives a somewhat colder welcome. Thus, 
though the British and French may have accepted him warmly (in spite 
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of Vambéry’s low opinion of Napoleon III), financial, scholarly, and other 
status‐related aspects were initially not forthcoming. Perhaps ironically, 
given Vambéry’s description of how he felt he was treated when waiting 
for an audience with the emperor,  it was Austria – via Franz  Joseph’s 
personal intervention – that was to give him the necessary fillip to begin 
his scholarly career.  

As  such,  the  initial  reception  and  interaction  with  the  three 
European  imperial  spaces presented here  can be  said  to  represent  a 
microcosm of some of the complex social codes of the time, especially 
for  those  from  other,  non‐dominant  social,  religious,  or  ethnic 
backgrounds. Accordingly,  there  is potential  for  this brief study  to be 
expanded – for example, by analysing how Vambéry would continue to 
interact  with  these  spaces  over  the  course  of  the  rest  of  life. 
Additionally,  it  would  also  be  beneficial  to  contrast  Vambéry’s 
observations  with  memoirs  and  autobiographies  written  by  other 
travellers and explorers from that era, with the aim of examining how 
those figures described their official welcome and receptions on their 
return  from distant or dangerous places. Yet,  given  the multitude of 
challenges that Vambéry undoubtedly faced during his early years and 
as  a  young  man,  this  study  has  demonstrated  that  those  initial 
interactions with European imperial milieux after his Central Asian trip 
were key in laying the foundation for his future success in life. 
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UN HOMME DE PLUSIEURS EMPIRES  : LES  INTERACTIONS  IMPÉRIALES 

EUROPÉENNES D’ARMINIUS VAMBÉRY À SON RETOUR D’ASIE CENTRALE 
 
D’origine hongroise,  l’universitaire et explorateur Arminius Vambéry  (c. 

1832‐1913) était bien connu dans l'Europe du XIXe siècle pour ses voyages en 
Asie centrale. Au début des années soixante du XIXe siècle, il s'est déguisé en 
derviche  afin  de  visiter  des  régions  généralement  considérées  comme 
dangereuses  pour  les  Européens.  Ces  exploits  lui  ont  ensuite  apporté  la 
célébrité et l'influence, ainsi que des relations importantes qui lui ont permis 
de réussir dans la haute société européenne. À partir des deux autobiographies 
de  Vambéry  (publiées  en  1883  et  1904),  et  en  présentant  brièvement  ses 
réflexions sur ses expériences en Grande‐Bretagne, en France et en Autriche, 
cet article examine comment le jeune hongrois a été accueilli par l’haute société 
à  son  retour  de  ses  voyages  en  Asie  centrale.  Pour  contraster  ses  propres 
perceptions de ces rencontres dans trois espaces impériaux différents, l’article 
vise  à  souligner  comment  Vambéry  a  décrit  sa  réception  par  la  société 
européenne, ainsi que la façon dont ses premières interactions avec la royauté 
européenne sont présentées dans ses mémoires.  

 
Mots‐clés : Arminius Vambéry, l'Autriche, les autobiographies, l'Asie centrale, 
l'empire, la France, la Grande‐Bretagne, les mémoires, le XIXe siècle, la royauté 


